叶文婷

金色回忆

快到旧金山的时候,我打开了机窗,外面金色的阳光映入眼帘,亮得睁不开眼睛,正如这突如其来的兴奋让我还没来得及反应过来。憧憬向往已久的美国、象征自由的加州近在眼前,我如同获得了水晶鞋一般的灰姑娘,难掩突如其来的幸福,却又贪心地希望拥有它的时间再长些、再长些……

十几个小时的漫长航班,横跨深蓝色的无边太平洋,我们仿佛来到了另一个世界,不同的面孔、不同的建筑、不同的文化……眼睛如同快门一般快速按下,但拍出来的每一张照片都有许多新鲜好奇的地方,在旧金山的每一天,睁着眼睛的每一刻,身体的细胞都在兴奋地活跃着,大脑的细胞也在飞速地思考着。

如果说男人与女人之间存在着“一见钟情”的说法,那我想在我瞥见旧金山的第一眼就爱上了这里。

那如同油画般颜色鲜艳的草坪、蓝天与阳光,让你置身难以相信的童话一般;那世界各地丰富而和谐的建筑,如同不同的音符构成的美妙乐章;人与人之间温暖的微笑与问候,仿佛春风拂面带着温柔的气息。

如果说人是“相由心生”,那旧金山的外表也无不反映着它那颗自由包容的心。不管是山、海还是路,都是非常宽阔豪迈的,时常面对此种粗犷优美的风景,怪不得美国人也是随性和大方的。虽然旧金山是美国第四大人口的居住地,但是一点也不显得拥挤,大多数时间,走在Market Street的也只是寥寥无几的行人。市区里的大多数房子都是独立成栋,即我们说的大house,即使是一栋紧挨着一栋,但也给彼此足够的隐私和空间。再往边郊的房子,门前都有大面积的草坪和花园,每家每户之间有差不多二三十米的距离。这样的房屋结构也跟美国人独立自主的性格相互辉映,他们不仅注重隐私,还特别需要独立和空间,这也让彼此都不受别人的影响。各色各样的皮肤和面孔,来自世界各地的美食餐馆,各式各样丰富的建筑风格都凸显了加州文化的多样性。

旧金山的白天是金色的,整个城市都被涂上了金色的颜料,闪闪发光。当夜幕降临的时候,一盏盏黄色的路灯被点亮,如同夜空中的星星一般,低调而华丽。走在不太亮的街道上,看不清每个人的脸部表情,感觉很舒服安全。即使在市区的街道,除了车辆碾过道路的声音,几乎很难听到其他的杂音。每条街道都隐藏着许多透明玻璃的店铺,店铺的灯光也是昏黄的,不刺眼还感觉温暖如家。打开一家餐馆的门,瞬间仿佛位移到另外一个世界,各色各样的人在里面高谈阔论,热闹却不吵闹,热情似火的氛围迅速击退身体带来的室外的寒气。美国人也似旧金山的夜晚这般,外表看起来高冷,内心却热情似火吧?

如果问我,来美国前对美国是什么印象,我会给个最大众化的答案——“民主、自由、包容”。那是从新闻和书本上读来的。

对美国的憧憬和向往起源于刘瑜。大学期间,刘瑜的《送你一颗子弹》、《观念的水位》、《民主的细节》激发了了我对美国这片自由民主土地的向往。作为一个不合格的“愤青”,书没有读很多,但是能在现实中挑出来的毛病倒是不少。我向往美国的人民有选举自己总统的权力,羡慕美国的政治较为清廉透明,赞扬美国人民敢于大胆表达与别人不一样的观点……但是来到美国之后,亲眼目睹了成千上万的人游走街头抗议川普就职,发现美国的人民有时候并没有选举自己喜欢的总统的权力,发现一切事物的背后都并不如我们想象中的肤浅和简单。

从美国回来后,再问我对美国的印象,我可能会回答“开放、温暖、爱”。

这份感动来源于那冒雨坚持Women’s March游走的已是满头白发的老奶奶,来源于大量身为男性的群体也参与到女权游走当中,来源于这不仅没有硝烟味儿、反而充满着创意、幽默和喜悦的抗议氛围。

这是一种理性的表达方式,平静和谐地进行,“呐喊出我们心中的不满,声音才能被听到,保护别人的同时,才能让自己的利益不被吞噬。”满头白发的老奶奶举着自己制作的富有创意的标语牌,写着“PROTECT ALL PEOPLE”(保护所有的人)。如果说以前对“公民意识”的了解仅限于文字,我想那晚的游走让我明白了什么是真正的“公民意识”,就是“主人翁意识”,不会“事不关己,高高挂起”,不仅仅在乎自己的权利,也在乎别人的权利。只有这个社会、人民团结起来,相互关爱和帮助,才能让所有人都好起来,社会才会进步,国家也会发展地越来越好。这不是“开放、温暖和爱”吗?    

此次采访之旅,有幸采访了各行各业的精英们,有硅谷高新科技的极客,有新闻传播界的主播,有新闻教育的教授,还有野心勃勃的创业家……在他们中,我听到的最令我印象深刻的句子是“Make the world a better place”。我想这句话也可以诠释美国梦是什么。

每一个优秀的人都在努力让自己成为对这个社会和国家有价值的人,因为唯有如此,这份正能量才会实现良性循环,让国家发展向前,人类感受到越来越多的舒适与爱,我采访的谷歌工程师Mark Liu,最在乎的是要做对的事情,那就是能让世界变得更好。这不是一句停留在口头上的空话,而是他们实实在在在找寻和追求的人生目标。Mark未来的目标是清洁能源,因为他认为那是关乎人类健康的大事。

这个梦想还需要是你真正有热情的。我采访的另外一个苹果公司的产品经理Ivan Lee,他曾经创业成功,但如今正在沉淀,寻找新的契机,他认为的正确的创业机会必须是自己非常在乎和关心的,而且商业模型也是合理的。这份对创业梦想的执着,从他自斯坦福大学研究生院辍学就一直保留至今。

这些遇到的人让我醍醐灌顶,不断思考自己的人生意义是什么,我的热情和梦想又是什么,它应该是自己感兴趣和关心的,也应该是自己认为的对社会和世界有价值和贡献的吧。我不知道自己正确的人生方向在何处,但从旧金山我收获了勇气,让我去反思过去,追寻未来。这不是“开放、温暖和爱”吗?

离开旧金山的时候是夜晚,我依偎在飞机窗户旁边,看着陆地上一大片金色的灯光如同夜空的星星一般闪耀,离我越来越远,直至不见。但我的心灵也仿佛打开了一扇窗,收集了足够的来自于旧金山的金色阳光,在这里遇到的每一个人、每一处街景、每一次触动心灵的微笑……都成了金色的记忆永远保留在脑海。