张学良之孙张居信:身处硅谷 心怀故土

张学良与赵一荻坚贞不渝的爱情故事被几代人传为佳话。他们的子孙身在何处?是否仍有张将军当年发动西安事变的气概和家国情怀?

2017 年 1 月,汕头大学八位新闻学子,在美国加州的硅谷,有缘与张学良的孙子张居信见面,交谈之中了解到,他虽自小在美国长大,英文比中文熟练得多,却仍传承了祖父对故土的赤子之心,也对硅谷精神有独到的理解。

 

在硅谷成长的中华将门之后

张居信英文名叫 Rob Chang,1962 年出生于加州,成长在引领全球科技创新之地——硅谷。 跟来访的汕大师生们交谈时,他语气温和平稳,脸上总带着微笑,偶尔试着切换到中文,讲上一两句,随即又会不好意思地笑道:“我的中文很差的。”

他自小在家在校都说英文,只有周末才去上中文补习班。因为儿时不懂家族历史和文化传承的意义,学中文不太上心,如今谈起,颇觉羞愧。不过,一讲到他的祖父张学良,他的眼神和语气一下又变得热切。

张居信的父亲张闾琳是张学良与夫人赵一荻唯一的儿子。1936 年 12 月 12 日,张学良发动“西安事变”,兵谏蒋介石抗日。之后,他便丧失行动自由,被软禁在浙江雪窦山、贵州阳明洞等幽秘之所。丈夫身陷囹圄、儿子尚年幼,1940 年,赵一荻做了个艰难的决定——把不满 10 岁的儿子张闾琳送往美国旧金山,托付给友人伊雅格夫妇代为抚养。此后,他便跟着养父母说英文,与美国当地孩子一起长大,进入加州大学攻读航天专业,后来成为美国太空署的工程师。

直到近三十岁,张闾琳才有机会到台湾与被软禁的父亲张学良团聚。自此以后,每年夏天,张居信都能够与父亲一起到台湾探望祖父。

张居信(后排左一)张居仰(后排左二)兄弟与爷爷张学良,奶奶赵一荻在夏威夷合影。图片由张居信提供

 

为何不断创业?——失败了就再来一次!

与父亲一样,张居信从小接受西式教育。他读工科钻研技术,14 岁时便开始学习计算机,随后又进入斯坦福大学学习软件工程。

虽然是张学良的孙子,但张居信坦言,自己过去对此并无特别感受:“年轻时,因为我是个工程师,我的注意力都摆在了一些’书呆子气’的东西上,对那时的我而言,历史没有太大的意义。”

在 90 年代初毕业后,张居信像许许多多的硅谷年轻人那样,选择了创业。当时正值互联网热潮(dot-com boom),各种早期的互联网公司如雨后春笋般涌现,行情也是一片大好。张居信与朋友一起创立了一家电子商务公司,专门提供线上订单处理的技术支持。这一次创业相当成功,连思科公司也是他们的客户,公司也进行了首次公开募股。

然而,随着互联网泡沫的破灭,公司的发展渐趋停滞。后来,张居信加入了移动运营商 Verizon 公司,但随后又重新创业,为美国内外的大型度假区开发电商平台,让入住的旅客可以通过手机程序购买酒店的各种增值服务与商品。

讲起自己不断创业的理由时,张居信腼腆一笑:“因为有趣。” 五岁便随父母迁居硅谷,在此生活了数十年的他觉得,硅谷有一种让人不断开始新尝试的氛围。“在这里,你不必害怕失败。要是失败了,就再来一次。”

这种无惧失败、不断尝试的氛围,在他看来就是硅谷成为世界科技中心的原因之一。除此以外,他认为充足的风投资金也发挥了巨大的作用。早在上世纪六十年代,硅谷便开始有了最早期的半导体制造企业。这些企业培育出了一批成功的企业家,他们随后转做风险投资家,利用手中的资金投资一批新的创业公司。大笔的投资资金,再加上硅谷附近斯坦福大学与加州大学伯克利分校所提供的大量优秀人才,才成就了今日的硅谷。

2017 年 1 月,张居信接受汕大师生采访。 Farland Chang/摄

 

张居信现在平均每年都会到中国两次。作为一位科技从业者,他对中国的科技产业有着细致深刻的观察。他认为硅谷的成功并非不可复制——中国便有这样的潜力。

“人们说硅谷难以被复制,但我觉得那是十年前的看法。如果你看一看现在移动互联网的发展,便知道不能再这么说了。” 他认为在中国的许多城市,如深圳,驱动创新的因素已经趋于成熟。“这些地方可以将人力、技术与资金集聚在一起,在几个星期里产出数百万台手机。这里面其实已有了一整个创新的生态系统。”

同时他认为,因为市场的不同,中国科技的发展道路与硅谷不会完全相同:“中国并不需要完全复制硅谷。借助自己的生态系统,中国可以更好、更快地做出自己的产品。” 当被问及是否打算在中国发展业务时,他会心一笑:“那就是我的目标。”

 

跨洋筹建纪念馆: 展现历史书之外的张学良

从年仅一岁起,张居信每年夏天会随父母到台湾,探访祖父母。他说这段经历对他的成长十分重要。小时候,在美国硅谷居住的华人很少,他就读的学校三百个学生里面只有不到十个华人。在当时的美国,作为少数群体的华人,每日生活中免不了要遭遇种族歧视与偏见。所以,幼年的张居信初到台湾时,一下子便有回家的感觉:“哇,这里全都是中国人,我还从没有见过这么多中国人!”

张居信(左一)与弟弟张居仰(右一)在东北大学张学良雕像前合影。 图片来自网络

每年到台湾的探访, 也让他更亲近和熟悉自己的爷爷张学良。爷爷会跟他和弟弟做游戏,也会开车载他们在台北兜风。他能感受到爷爷虽历经磨难,但仍对生命有着热爱,不乏幽默和情趣。此外,他能感觉到爷爷心怀民生。路上看到一座桥,在他眼里只是一座普通的桥,爷爷却说,“这桥多好啊!你看两岸的人们通行方便了!”

 

张居信坦言,年轻时自己对家族的历史没有太大的兴趣,但随着年纪渐长,历史似乎慢慢回到了他的生活中,且变得越来越有趣。近十多年来,张居信不时在中国各地走动,参加跟爷爷相关的纪念活动。

近几年,他参与筹建 “张学良纪念馆”,捐赠了爷爷奶奶的许多遗物,包括穿过的西装、用过的照相机,两人的结婚照以及其它珍贵照片。2016 年 12 月,“西安事变”八十周年纪念时,这些珍贵的史料遗物在张学良纪念馆展出。张居信专程前往沈阳参加展览的开幕式。他介绍说,目前纪念馆正处于预开放状态,只展出了一部分馆藏,会在 2017 年或 2018 年内不断扩大展出规模,直至完全对外开放。

为何他志愿做这件事呢? “过去我很少关注历史,但我随着我不断来到我祖辈生活的地方,不断接触到这些历史,我意识到它们是我个人的一部分,必须理解与珍视的一部分。我想让年轻的一代可以尽早地接触到这些历史。” 他说,希望通过这些遗物,展现出一个历史书之外的张学良,让大家真切了解他鲜活的个性和精神、对生活的热情、以及对众人的博爱。

五年前,张居信和妻子生了一对双胞胎孩子。孩子的降临,让他觉得自己的人生进入了另一个阶段。他已经决定让他们从小学习中文,希望他们能够比自己的中文更流利,并熟悉中国、了解自己家族的历史。 “我中文很差,以后说不定他们就能当我的中文老师了。” 张居信打趣说。

汕大美国报道团与张居信先生(右一)合影。 Farland Chang/摄

 

张居信曾说,在硅谷生活的人,每时每刻都在重新定义着自己。而这历史感的回归,或许正是他对自我的一次重新定义。

 

文:梁耀祥

编辑:陈舒琦 樊林君