“这是你拍的吗?”南方都市报的摄影部主任潘劲松边翻着梁清摄影作品边问。

“是的。”

“这也是你拍的吗?”潘劲松主任指着最后一张照片,抬起头望了望梁清,有点惊奇地又问了一遍。梁清点了点头。

于是,潘劲松主任又从头到尾把梁清的30张作品翻了两遍,他再次向梁清确认:“这真的是你拍的吗?”  

在几分钟前, 汕大新闻学院03级学生梁清陪一位同学来到南都面试实习生,在面试完那位同学后,潘劲松主任向站在旁边的梁清顺便问了句:“你是来面试的吗?”听主任这么一说,梁清就把带上身上的摄影作品给了他看,可让梁清没想到的是,主任最后决定将他和他的同学一并录用。

兼职之王

但去南都面试前,梁清在大学摄影课上的作品却得到了另一番点评。

在大四时,梁清选了《纽约时报》原摄影记者王亭立的摄影课,每到周末,王亭立会带着课上的六名学生去手术室、脑瘫儿童康复中心等地方实地拍摄,而下堂课就会点评每位学生的作品。不过,当时王亭立点评得很犀利,他们六个人在上这堂课时都受了挺大的打击,后来其中一个学生还把课退了。

让梁清印象深刻的是,王亭立有一次在看完他的作品后,对他说:“你拍了200张照片,有198张照片都是没有必要拍的。”但最后王亭立又补充了一句:“但是你还算是好的,有2张可以用的。” 

“我其实受的最大的打击就是上这门课。” 梁清笑了笑说。那时,王亭立每次都会问学生:“这种东西,你为什么要拍?”尽管当时是有点被迫去回答这些问题的,但恰恰是这些让他慢慢了解:“只有知道你自己不要什么东西,才知道你自己要什么东西。”他还打趣道:“以前是玩啊,拍拍花花草草啊,猫猫狗狗啊。”但这堂课让他真正地走上了新闻摄影之路。

关于摄影,梁清还提到自己在大学买了三台相机,从胶片相机、数码相机,再到单反,而后面的两台相机是自己在大学做六份兼职挣钱买的。他补充说:“这种是玩的,不想向家里要钱。”

长期为学院网站和校报提供照片、泳衣代理和做三份家教,这些兼职以及经常跟朋友出去拍照,占据了梁清大学生活的不少时间,加上在高中做过学生会主席和广播站站长,梁清在大学没有参加任何的组织和社团。“我经历过很多这些东西,所以上了大学就有点逃避。”梁清大学班主任徐少林回忆说,梁清为人比较低调,印象最深刻的是他很热爱摄影,经常和同班同学一起去拍照。

梁清还继续提到,大学的时候自己表现得有点小自卑,因为是“农村学校出来的”,刚开始和城市里的孩子在交流方面有些“知沟”,在选课时,他有时会刻意回避一些国外的老师开的选修课。说到成绩时,他说:“成绩也一般,高中、大学也是,没有老师记得住我。”梁清笑了笑,又继续说:可能爱好摄影的人天生都很贪玩,贪玩成绩可能就没别人好。”

在南都实习4个月期间,梁清的新闻摄影作品《史上最牛的业务员》获得2007年度南方都市报新闻报道奖现场新闻摄影奖银奖。2008年,梁清正式成为了南都的摄影记者,但他在QQ日记上写道:“2008,我还是个实习生,向身边的每位老师学习。

“突然的美国”

此时,梁清正和另一名同事在2008年美国总统大选现场做报道,让人意想不到的是,在台上演讲完的奥巴马竟然朝着站在人群中的梁清在招手!这时,梁清抑制住所有的兴奋,本能地迅速按下快门,可无论他怎样按,也按不下去…… 

突然,梁清从沙发上吓得跳了起来,还好,原来那只是个噩梦。不过,要去美国报道大选,却是真的。20087月,梁清在QQ日记《突然的美国》上写道:“机会只留给有准备的人。可是,我完全没有准备,却要去美国了。”

原来,昨天领导突然打电话给梁清,希望派他去美国报道总统大选。在听见领导问自己他有没有出国护照,是否会开车和能不能说英语后,梁清楞了一下,回答:

“英文不大好,但是基本的沟通应该没太大问题,不会开车,护照也没有。”

正当梁清对自己的回答感到失望时,电话那边的领导却告诉他,10月要派他去美国报道总统大选,还接着说:“尽快上护照,英文再加强一点,不会开车就没办法了。”

惊喜和惊讶并存的梁清一时接不上话,补充一句道:“尽量学好英语的日常对话。”

那晚,梁清怎么也睡不着。天亮时,他终于忍不住,爬起来打开了电脑,输入中国到美国的距离。他的QQ日记写道:“百度上提示我,如果自西向东穿过太平洋,大约14000公里,如果自东向西穿过亚欧大陆和大西洋,大约15000公里!经过彻夜思考和网络查证,我得出一个结论:太远了!

200810月,梁清和另一名同事到了美国,当时,除了报道美国大选外,他们还接到一个任务,需要录一段姚明获得南都奖的获奖感言。比赛前,他们到洛杉矶找到了姚明,在说明情况后,姚明很爽快地答应了。 

于是,梁清就在现场看了两个多小时的球赛,但由于姚明所在的队伍——火箭大比分输给了湖人,姚明在比赛后心情非常不好,拒绝了他们的采访。第二天,梁清和同事一同飞去火箭队的大本营——休斯顿,姚明的经纪人答应了梁清。好事多磨,姚明在另一场比赛中受伤了,后来还是拒绝了采访。

被拒后,梁清和他的同事并没有放弃,他们去了姚明的训练馆外面一直守候他。梁清说:“第一次答应了,他是给了我们希望,我们就没有放弃。”终于,姚明从训练馆开车出来,仍一直拒绝他们的采访。由于车速不快,他俩便一直追着姚明的车,恳求他接受采访,“哪怕一两句话也好。”车开了一两百米左右,姚明最终答应了愿意在车上接受采访。

经过四年的磨练与坚持,

梁清在2012年当上《南方都市报》视觉中心首席记者。

(梁清提供)

澳门战役

20091218日,梁清接到通知,自己拿到了全报社唯一一张采访胡锦涛的采访证,并需要他拍摄胡锦涛抵达澳门国际机场的情景。

为了打好这一仗,梁清那早提前了三小时到达机场,尽管表面看上去很平静,但他内心其实在盘算着一系列拍摄方案。

由于只有他一个人,为了保护身上贵重的器材和不让别的媒体占了自己的位置,在整个过程中,他都没有走开。等待时,梁清还一直在演练换镜头,最快的一次只用了两秒。在寒风中等许久后,只见胡锦涛乘坐的中国国际航空公司班机徐徐滑行过来,“战争”即将爆发。

“机舱门打开那一刻,我从来没听过的如此声势浩大的快门扫射声持续了将近一分钟。胡主席慢慢地向记者席走来,离我就只有三米左右。”梁清在日记上回忆。

后来,梁清拍摄的照片登上了南都的封面,在那之前南都并没有登过自己的国家主席的照片,只允许采用新华社的。由于他在澳门拍摄,编辑便大胆地用了。梁清说:“相比来说,我那张照片也算是拍的比较好的一张。”

他也在日记中写:“打完这一仗,我的手拿杯水都抖了,但值。”可是,这一仗只有他自己一人,在2009年,梁清从东莞被调到珠海,离开了东莞的同事和朋友,不过他却说:“我不会跟你们道别的,因为我们还在同一战线上。”

 孤独患者

“没有大的采访可以参与,整天都是一些小采访,小采访,小采访,觉得英雄无用武之地。” 梁清在回忆在珠海的那段日子时说。相比东莞,珠海的新闻比较惨淡。“比如说,今天这个张阿姨向我们爆料说,买了一个臭鸡蛋,这个超市有臭鸡蛋,明天李阿姨买了一包假盐,让我们报道一下,像这种比较小的事件特别多。”

梁清曾写过:“英雄是怎么死的?孤独死的吧!我想,对手现在一定想去死了,因为他们很孤独。”写这句话的时候,梁清只是在说对手拥有太多独家猛料以致孤独而死。可是,在珠海的这段时间,他岂不是也一样渴望“战争”?无法参与更多大型报道的他成为了孤独患者。

在珠海的两年里,梁清一直在申请回东莞,但领导的回复一直是“再等等。”在那段时间,梁清经常回到了自己“为什么而来”的问题上,究竟自己该何去何从?那时候,他认为,生活最大的痛苦就是不被需要。梁清明白,自己进南都是为了新闻而来,“但是后来去了珠海以后,没有什么重大的新闻让你跑,我觉得既然是为新闻而来,既然这个地方我得不到我想要的东西,我是不是应该走了。”

那时候有一个房地产公司希望梁清过去帮他们拍摄广告的照片,可是,经过一番思考后,梁清还是选择留下来,他说:“就一直抱有这种幻想吧,还有希望回东莞。”

让正值事业低谷期的梁清没想到的是,他在东莞拍摄的最后一个作品《父爱难了》获得了2008年度南都专题摄影报道的金奖。身在珠海的梁清,当他上台开始发表感言的时,却不断提及东莞。台下观众都十分惊讶,露出不解的表情。

梁清03级的同学徐锐锋的博客中说到当时的感受:“当他开始说获奖感言的时候,我就猜到那是他两年前准备的,果然没错,他把在场的人都忽悠了一番。”

原来,在2008年的南都新闻奖颁奖典礼上,以《史上最牛的业务员》拿了银奖的梁清当时就准备了几百字的获奖感言,但去到现场后才得知,只有拿金奖的才能上台发言。为了感谢在南都从实习到成为一个老记者一路上的同事和战友,梁清把拿银奖的获奖感言一字不变地读了出来。梁清回忆说:“花了两年的时间,把过去积在心里面的话讲出来了。”

到最后,梁清才向大家解释这其实是两年前准备好的感言,“两年前自己不知道获得银奖是不可以发言的”,听完后,台下一头雾水的观众笑倒了一片。

梁清相信机会总会留给有准备的人的。

(梁清提供)

利用自卑

2011年,梁清再次跟领导提出要回东莞的申请。“你当初让我来的两个目的——提高珠海图片整体水准和培养新人都达到了,我现在是希望回到原来的那个地方。”终于,领导同意了。

如今,在回忆珠海的时光,梁清认为那段时间磨练了自己,学会“沉住气”。他说:“相信机会总会留给有准备的人的,所以在一些小的采访,哪怕是每天都要拍臭鸡蛋,就每天把臭鸡蛋拍得不一样,拍得唯美一点。”

2012年,梁清成为了南都视觉中心首席记者。徐锐锋认为,梁清在大学期间虽然没有受到很大的重视,但从专业角度上说,梁清是走得最远的一个。而梁清却说:“从我找到这份工作到我的一些小小成就,这些都是我意料之外的东西,做一行爱一行,只要你进入了这个行业,带着你最初的想法,把它完成,至于其他的功名,这些都是意料之外的。”

梁清曾提到,他当初选择到汕大是因为汕头在粤东,离自己的粤西的老家茂名比较远,“在高中的时候连茂名市都没有出去过”。做记者后,梁清去过的地方已经数不清,如今有车也有房的他说,自己并没有成功,而是有更多的不安全感。

他说:“你拥有的东西越多,你越害怕失去,反而你什么东西都没有,你就不会害怕失去。你拥有一样东西的时候,你只需担心一样东西失去。当你拥有五样东西的时候,你要担心着五样东西,哪怕只有一样失去了,你都会很伤心。”

QQ日记中,梁清有两次提到小时候在农村过年捡鞭炮的情景,梁清说包括现在,他也会怀念那个情景,还会经常回老家看看朋友,“我现在回到家很大部分都是因为有这些朋友在家,跟他们喝喝茶,聊聊天,主要是人跟人之间的感情,寄托在这些东西上面吧,这些是我们一起参与过的。”

谈到农村对自己的影响,梁清认为,有好和不好的两方面。“不好的就是有点自卑,好的就是善良。”他解释,农村城市的孩子在某些方面还是有差距的,某些东西农村的孩子不可以享受到,在看到这种差距后,“真正的男人应该知道怎么利用这种自卑去上进”。他说,大学四年自己克服了一点,出来社会以后这种自卑会促使自己努力,慢慢爬上来后,不平等的感觉慢慢就会消失。梁清继续说:“我觉得有一点就是,善良。无论你从事哪个职业,它都会让你受益终身。”

如今回到东莞,梁清还在慢慢的调整中,他说,现在只有一个方向,“就是把工作做好,生活过好。”当问及他是否有训练过文笔时,他笑了笑:“没有啊,写情书嘛。”

采访:陈敏芝、黄玉仪

撰稿:陈敏芝

分享至:
梁清:哪怕是拍臭鸡蛋,也要拍得唯美一点